金阁寺（一）
【日】三岛由纪夫
01、
结巴的人为了发出第一声而焦灼万分时，他也像一只企图挣脱内心世界浓稠的黏胶而拼死挣扎的小鸟。
02、
孤独愈发膨胀，简直就像一头猪。
03、
需要行动的时候，我总是惦记着语言。尽管如此，语言很难从我的嘴里说出，我顾忌它，忘却了行动。
04、
我迄今不曾见过一张那样充满拒绝感的脸。我认为自己的脸是被世界拒绝的脸，可是有为子的脸却是拒绝世界的脸。月光无情地流泻在她的额头、眼睛、鼻梁和脸颊上，可是这张坚定的脸只是被月光荡涤着。
05、
我还想起那只挺立在屋顶顶端上、长年经受风风雨雨的镀金铜凤凰。这只神秘的金鸟，不报时，也不振翅，无疑完全忘记自己是鸟了。但是，认为它不飞的看法是错误的。别的鸟在空间飞翔，而这只金凤凰则展开光灿灿的双翅，永远在时间中翱翔，时间拍打着它的双翼。拍打了双翼之后，时间就向后方流逝了。
这么一想，我就觉得金阁本身也像是一艘渡过时间之海驶来的美丽的船。美术书上所说的这幢“墙少、四周明柱的建筑物”，使我联想起船的结构，这复杂的三层屋形船所面临的池子，给人以海的象征的印象。金阁度过了不计其数的茫茫黑夜。这是永无止境的航行。白昼，这艘奇异的船以一副佯装不知的面孔抛下了锚，让许多游人参观。天刚擦黑，它就借助四周的黑暗，把屋顶像帆似的扬起——起航。
06、
我的少年时期混浊成黎明的灰暗。黑暗的影子的世界是可怕的。但白昼似的轮廓分明的生，也不属于我。
07、
海滨的波涛汹涌澎湃。波涛翻腾溅起浪花的时候，雨点不断地扎入不平静的海面。无光的雨，只是冷静地刺穿这非同寻常的海面。但是，海风突然把雨刮到荒凉的岩壁上。洁白的岩壁被染黑了，似是喷上了一层墨汁。
08、
如果人只顾钻牛角尖思虑美的问题，那么人将会不知不觉地触碰到这个世间最黑暗的思想。
09、
这双掌，至今我仍记忆犹新。那是双无与伦比的巨掌。那是从我背后绕过来、突然捂住我的眼睛、把我所看到的地狱遮盖起来了的双掌。那是来世的巨掌。不知是出于爱、慈悲还是屈辱，它即时中断了我所接触到的可怕的世界，并将它完全埋葬在黑夜之中。
10、
有时候我觉得鹤川是个精通炼金术的师傅，仿佛可以将铝炼成金。我是底片，他是正片。我的混浊的阴暗感情，一旦经过他的心的过滤，就一无遗漏地变成透明的、放射光芒的感情，我不知道多少次惊讶地凝望着这种变化。
11、
我观看金阁回老家去后，觉得它的局部与整体犹如音乐般的照应交响。与之相比，现在我所听见的则是全然无声、全然静止。那里没有任何流动的东西，也没有任何变化的东西。金阁像音乐的可怕的休止，也像响彻云霄的沉默，存在在那里，屹立在那里。
12、
此后一年，我成为被逮住的笼中鸟。笼子不断地映入我的眼帘。我打定主意决不忏悔。可是，我每天都不得平静。
13、
于是这座城楼在纤细的避雷针下，用它的空洞的方形窗口，把蔚蓝的天空裁剪了下来。
14、
人们也许会认为不借助镜子就看不见自己，但残疾人总是被迫在鼻子尖上挂着一面镜子。这面镜子昼夜都映现着我的全身。不可能忘却。因此，对于我来说，人世间所说的不安等，看起来类似儿戏，这是没有法子的。我没有不安。我就是这样存在着，是如同太阳、地球、美丽的鸟和丑陋的鳄鱼一样地存在着。这是千真万确的。世界宛如一座墓碑，屹立不动。
15、
睿山山峰突兀，山麓却很开阔，无限地伸展，恰似一个主题的余韵，总是在空间旋荡。
16、
这时，浮云遮挡了太阳，我和柏木笼罩在淡薄的阴影之下，我觉得我们的世界仿佛顿时露出了虚像的姿影。一切都变成灰色而捉摸不定，连自我的存在也变成不可捉摸了。
17、
对于我来说的所谓美，必须就是这样的东西。它从人生中阻隔我，又从人生中保护我。
18、
柏木暗示的、在我面前表演的人生，其生存和破灭只具有同样的意义。在这种人生中，缺乏自然性，也缺乏像金阁那样的结构美。可以说，它只是一种痛苦的痉挛。
19、
他的存在本身，犹如形状怪异的球，到处碰撞，企图冲破现实的墙。这算不上是一种行为。
20、
我总觉得柏木的这种说法是乱猜的，可我又效仿地，试图把这美的景色当作地狱来观赏。这种努力并非徒劳。因为在一片翠绿、寂静、漫不经心的眼前的风景中，地狱确是在摇曳着。地狱似乎是不分昼夜，随时随地、随心所欲、我行我素地出现的。好像我们随意呼唤，它都会立刻出现在那里似的。
21、
长时间的接吻以及姑娘柔嫩的下巴颏的触感，唤醒了我的欲望。虽然这是我渴望已久的梦，但现实感却是非常淡薄的。欲望绕着别的轨道奔驰着。灰白的阴沉的天空、竹林的沙沙声、七星瓢虫顺着杜鹃花的叶子拼命地攀登……这些东西依然毫无秩序地、零零散散地存在着。
22、
他所居住的世界是个透明的结构体。对我来说，这个透明的结构体平时总是个高深莫测的谜。由于他的死，这个谜就变得更加可怕了。从旁边驶出来的卡车，好像正撞上了透明得一尘不染的玻璃，把这个透明的世界撞得粉碎了。
23、
森林开始沙沙作响。池边葳蕤的树枝互相摩挲着。夜空失去了平静的蓝色，呈现一片深青灰色，混混浊浊的。虫鸣未衰，风却席卷着大地，越刮越厉害，风啸犹如远方神秘的笛声越来越近了。
我看见一块块的云朵掠过月前，宛如千军万马般地从群山那边由南而北缓缓地迤逦飘来。有厚厚的云层，也有薄薄的云彩；有长长的大片，也有孤零的断片。所有的一块块云朵都是从天的南边呈现，从月前掠过，笼罩着金阁的房顶，仿佛急于去办什么大事似的，朝北奔去。我仿佛听见头上的金凤凰的啼鸣声。
24、
美可以委身于任何人，但又不属于任何人。
25、
音乐似梦。同时也与梦相反，类似更加确实的觉醒的状态。
26、
是啊，这是千真万确的菊花，是一种花，仅仅停留在一种不含任何形而上东西的暗示的形态上。它像这样通过保持存在的节度，散发出满溢的魅惑，成为满足蜜蜂的欲望的东西。
27、
这时，一只黑狗混在正月之夜的杂沓的人群中。这只黑长毛狮子狗似乎很习惯在这种人群中穿梭，从美貌女人的大衣之间、从混有穿着军大衣的行人的脚边，伶俐地拥来挤去，在各个商店门前转悠。
28、
我用剪子将女人的照片剪碎，然后用两层结实的笔记本纸包起来，紧紧攥在手里，带到了金阁的旁边。
寒风呼啸的月夜，金阁像往常一样耸立着，洋溢着一种阴郁的均衡的气氛。林立的细长柱子在承受着月光的时候，恍如琴弦一般，而金阁就像一个巨大的离奇的乐器。这是由于悬月的高低不同，使人看起来产生的这种错觉。今夜也如此。可是风从那决不鸣响的琴弦隙间徒然地吹过去了。
我捡起脚下的一块小石头，把它包在纸里，将纸包揉成结结实实的一团。这样我便把用石头压着的剪成碎片的女人照片，投入镜湖池里了。悠然地扩展开的涟漪，很快就荡到岸边我的脚下来。
29、
我曾就一片草叶尖端的锐角进行过长时间的思考。说思考是不恰当的。这种奇怪的琐碎的念头决不会持久，在我的感觉里，它似是活着，又似是死去，实在难以捕捉，犹如乐曲的副歌那样执拗地反复出现。
30、
车站、汽笛，乃至黎明时分扩音器混浊声的回响，都重复着同样的一种感情，并不断地强化。在我眼前展开了净是令人醒目的抒情的展望。旭日把宽阔的月台划分成段。奔跑在上面的鞋声、裂开的木屐声、平静而单调的不停的铃声，以及从站上小贩的篮子里拿出来的蜜橘的颜色……所有这一切，彷佛都是委身于我的庞大的一个个暗示和一个个先兆。
31、
在不太拥挤的三等车厢里，也有许多难以招人爱的活人，他们有的慌慌张张地抽着烟，有的剥着蜜橘皮。邻座的一个像是一民间团体董事模样的老人在大声说话。他们一个个都穿着古旧的不合身的西装。其中一人的袖口还露出条纹里子的破绽来。我再次感到凡庸并不是随年龄的增长而有所衰颓。
32、
昏暗的海面上空，密密层层的积云既凝重又纤细。无境界的凝重的积云不断地镶嵌着无比轻盈而冰冷的羽毛般的花边，其中偶尔围着隐约可见的淡蓝的天空。铅色的海，又背靠着紫黑色的海角上的群山。所有的东西都有一种动摇和不动、不断活动着的黑暗力量和像矿物似的凝结了的感觉。
33、
一方面，人类容易毁灭的形象反而浮现永生的幻想，而金阁坚固的美反而露出毁灭的可能性。像人类那样有能力致死的东西是不会根绝的，而像金阁那样不灭的东西却是可以消灭的。
34、
我们的生存确实是被持续一定时间的凝固物所包围而保存着的。
35、
任何事情，从结尾的角度来看，都是可以宽恕的。
36、
“你不觉得你所喜欢的美的东西，是在认识的保护下贪婪梦境的东西吗？……美的东西、你所喜欢的美的东西，是在人类精神中委托于认识的残余部分、残余部分的幻影。”
37、
“美是……”话刚出口，我就结结巴巴，思绪翩跹，毫无规律。这时候，我的脑海里生起了一个疑团：我的结巴，难道不就是从我的美的观念中产生出来的吗？“美……美的东西，对我来说，是怨敌。”
38、
对有为子来说，也许死是微不足道的事件。她在金刚院的渡殿上留下的血，也许只不过像早晨打开窗户时飞起来的蝴蝶落在窗框上的翅瓣一样。
39、
鞠子大概是从什么无聊的小说学来这段对话的吧。她讲这番话时，心情并不显得特别沉重，她只是把我作为她的对象，以构成一个小小的故事，她期待着我共同卷进她所制造的情绪中。倘使我响应而痛哭的话，效果就会更好了。
40、
美概括了各部分的争执、矛盾和一切的走调，并且君临其上！它如同用金粉一字一字准确地抄录在深藏青底册页上的纳经一样，是一幢在无名长夜里用金粉筑成的建筑物。然而我不知道，美是金阁本身，还是美是与笼罩着金阁的这虚无之夜同一性质的东西！恐怕两者都是美。美既是细部，也是整体，既是金阁，也是笼罩金阁之夜。这么一想，过去曾令我苦恼的金阁之美的不可解，仿佛解了一半。因为倘使审视一下其细部的美，诸如柱子、栏杆、板窗、板门、花头窗、宝形造型的屋顶……法水院、潮音洞、究竟顶、漱清亭……池面的投影、小岛群、松树乃至泊舟石等等细部的美，就可知道美决不是在细部终了、在细部完结的，任何一部分都包含着下一个美的预兆。细部的美，其本身就充满着不安。它梦想着完整却不知完结，被唆使着去追寻下一个美、未知的美。而且，预兆联系着预兆，一个一个不存在于这里的美的预兆，可谓形成了金阁的主题。这种预兆，原来就是虚无的兆头。虚无，原来就是这个美的结构。因而，美的这些细部的未完成便自然而然地蕴含上虚无的预兆，各部分木材比例精细的这座纤巧的建筑物，就像璎珞在风中飘荡似的，在虚无的预感中战栗。
41、
梦幻的金阁在黑暗的金阁之上，依然清晰可见。它的灿烂辉煌没有终了。池畔的法水院的栏杆非常谦虚地后退了，屋檐下用天竺式的肘托木支撑着的潮音洞的栏杆，容易做梦似的向池面探出着自己的胸膛。房檐在池面的反映下显得十分明亮，水波的荡漾使倒影也晃荡不定。斜阳辉映或月光照耀之时，金阁恍如一种奇妙地流动着的东西、一种振翅欲飞的东西，就是由于这种水的光的作用。由于荡漾的水波的反映，坚固的形态的束缚被解开了。这种时候，金阁仿佛是用永远飘动的风、水和火焰般的材料建成的。
42、
“请看看吧，如今，对我来说，行动只不过是一种剩余的物资。这是从人生中挤出来的，是从我的意志中溢出来的，就像另一种冰凉的铁制机械似的放在我的面前，等待着启动。这种行动和我简直毫无关系。至此，我还是我。从此以后，我就不是我了……我为什么一定要把自己变成非我呢？”
43、
身体发麻了，但心灵还是在什么地方摆弄着记忆中的事。某些语言偶尔泛起又消失了。心灵的手即将够着又隐遁了……那些语言在呼唤着我。也许是为了鼓舞我，才接近我的吧。
44、
我掏了掏衣兜，取出了小刀和用手绢包裹着的镇静药药瓶，向谷底扔去了。
我又从另一个衣兜里掏出了一支香烟。我抽起烟来，就好像一个人干完一件事，常常想到抽支烟歇歇一样。我心想：我要活下去！
（唐月梅 译）
评论